保安马一宝的画展不是偶然,虽没有系统而又全面的培训,但所有前半生的经历都深深印刻在他的脑海里,成为了画画的最佳素材。“当我再次提笔之后,才发现,原来我还可以画画。”
53岁,马一宝的人生似乎被重启,他在小小的保安亭里拾起被生活压弯的画笔,连续绘画10年,画出了4卷抗日战争题材长卷,最长的有20米,最短的一卷也有5米。
画画是他自己送给余生的礼物。
年少的生活成为画作的素材
近日,在上海市群众艺术馆,保安马一宝的首个个人画展正在举办,画展取名“一宝长卷”,四幅长13米至25米的画卷横贯了整个房间。
平日里,马一宝穿着保安制服,套着志愿者马甲,带着红袖章替小区的进出车辆做着登记工作,到了夜深人静,他便会拿起画笔,一个人默默无声地画着自己内心的世界。
在马一宝的画里,有上海的浦江景,也有皖南的山水画,有赶着水牛回家的牧童,也有挑着扁担,背着柴火一路同行的农民,而大部分画作的背景都是一片群山和黑瓦白墙的徽派建筑。
马一宝觉得,每一幅画都是自己内心情感的表达。
他会画上海,因为来上海十八年,这里是他的第二故乡。
只是对马一宝来说,大部分的生活都蜷缩在一方小小的保安亭,只有在画里,他可以用高架架起摩天大楼,仿佛这样就可以把这座城市的新与旧,开放与包容都描绘进画作里。
相比上海,马一宝最熟悉的还是自己的老家——安徽泾县。他记得,小时候,每天起床推开门就是一片群山,和依山而建的古宅,黛瓦、粉壁、马头墙都被他一一画进画里。
和每家每户的小孩一样,他在山里挑水、砍柴、放牛……几乎所有的农活都被马一宝包揽,“因为有这样的成长经历,所以画画的时候非常清楚画里的人物应该出现在什么地方,人的形态是怎样的,那些屋子是什么样的,山是什么样的,也很清楚,我想要的画是什么样的。”
半路出家让画画变得更难
画画的灵感对于马一宝来说似乎并不难,他不临摹,也不写生,在他看来,所有的画都印刻在他的脑子里,伸手就来。
据马一宝回忆,以前,在自己的老家附近有一座豪门大宅,门前有着两个大大的石鼓,小时候,他总爱和隔壁的孩子一起坐在石鼓上,趴着身子装作在骑马的样子,“那时候,还会有很多大人骑在石鼓上,非常有趣。”想到此,一笔一划,一幅有关童年记忆的徽派古宅便已经呈现在画作上。
“我太熟悉徽派建筑,所以把它们画下来并不是一件难事,”但是画好这一幅画,却没有马一宝想象中容易。
画好古宅的画,就要让那个古宅门前石阶的线条粗细丝毫不差,屋檐上的瓦片要错落开画才有立体感,门前的石鼓在大小、比例、摆放位置上都有讲究。马一宝发现,一旦一幅画需要美感,就等于有了难度。
这种难度也出现在他对于一些战争题材的创作上。
马一宝在保安亭里画出了四卷抗日战争题材的长卷,最长的有20米,最短的一卷也有5米,其中13米长卷《南京南京》和12米长卷《淞沪会战》是他最为满意的作品。
只是,要完成战争题材的画,总有太多的细节问题需要处理,像是画作中的人物是怎样的着装?士兵要拿怎样的武器?都是马一宝在创作过程中面临的问题。
“我的学历不高,很多东西都不知道。”马一宝说道,为此,他逐一查阅档案,确保每一个细节都有历史依据,而这样的严谨创作,让一幅10米长卷需要费时一两年方可完成。
马一宝没有经过系统的培训,更多时候,他会在自己工作的保安亭里,将画纸铺开,用一笔一划去打发漫漫长夜,画错了就扔掉重画,画得不好就在同一个位置继续画,就这样,他一画画了10年。
没有平台,搁置画画几十年
现在,画画成为了马一宝平凡生活里的精神寄托,一得空,画笔便紧紧握在马一宝的手中。
“因为我知道,能够让大家看到我的画,并不容易。”回忆当初,马一宝有些后悔,“读小学的时候因为喜欢就开始画画,那个时候上课还会偷偷去描连环画,不认真学习。”而满心只有画画的马一宝最终与大学失之交臂。
高中毕业后,马一宝便留在老家娶妻生子,务农为生,爱画画这件事也因为琐碎生活而弃置不顾。
2001年,马一宝来到上海打拼,“我卖过茶叶、手表,以前还在地铁口摆摊卖过雨伞,就这样过了好多年,也从来没有碰过画笔。”马一宝觉得自己错过了太多好时光,“现在想来,那时候我母亲的话是对的,没有好好念书,考不上大学,也就没有一个好的平台。只能浑浑噩噩度日。”
粗略算来,几十年的光阴里,他都没有再碰过画笔。
重新提笔,保安亭练画十年
但马一宝依然觉得自己是幸运的。
在几经辗转后,马一宝来到上海开始做起了保安,有一次,他无意间走进了泰康路上的一间画廊,在一幅水墨山水画前站了好久好久,他分明看到了云雾间的故乡,青山绿水之间有个少年,那不正是自己么?
回到家里,他又拿起了画笔,这次的重新提笔,让画画再度成为了马一宝的生活重心,他甚至回老家特意采购宣纸,用经过改造的笔,开始了创作之路。
马一宝说,现在,因为经常需要值夜班,便有了大段空余的时间,可以提起笔,在保安亭一遍、两遍、无数遍地练习,而这一练便是长达十年的长卷。
偶遇有心人,走上画展之路
在保安亭作画时的马一宝甚至成为了小区的一道风景,不少市民走过总会驻足看一会马一宝的画,“他们也算是我的第一批观众吧。”
“细细算来,从我高中毕业后,已经有几十年都没有画过画,幸亏我遇到了很多愿意帮助我的人,当我再次提笔之后,才发现,原来我还可以画画。”马一宝说道。
只是对于自己的画到底是怎样被发掘的?马一宝自己也有些不解,他猜测,也有可能是每天在保安亭练,就有小区居民看到了帮着宣传。
马一宝告诉记者,此前,还有有心人将马一宝的画作在网上进行展示,或许也是因为各方的帮助,才让媒体和群众艺术馆看到了自己。
群众艺术馆的工作人员曾表示,接触到马一宝的作品时,他们是感动的,像马一宝这样的普通老百姓因为热爱这份兴趣而坚持地创作,这样的行为对每个人都是很大的鼓舞。
画画将是余生最好的礼物
马一宝的画作在上海市群众艺术馆继续展示着,而他依然每天穿着保安制服,套着志愿者马甲,带着红袖章替小区的进出车辆做着登记工作,夜深人静,巡逻完毕,像例行公事一般,他再次将纸墨铺开,拿出画笔开始画画。
未来,不再只是简单的水笔画,“我想要尝试用毛笔和水笔一起画,不知道效果会是怎样。”马一宝想要在画画上有更多的新尝试。
也有人觉得,保安画画不如踏实赚钱,没有受过正统的训练,画作水准或许并不受专家认可,但这些对马一宝来说,或许都不重要,“我今年53岁,只想继续留在上海,在这个有这么多人口的大城市里,让更多的人看到我的画。”
马一宝觉得,未来,画画将是他送给自己余生最好的礼物。
来源:周到上海 作者:张立