1991年的 11 月 19 日, 第一 届国际足联举办的女足世界杯在 中国广东正进行得热火朝天。 这 一天, 中国女足在小组赛第二轮 的比赛中 2:2 战平了世界劲旅丹 麦队。
1978 年至今的改革开放 40 年,首届女足世界杯,是对外敞开 胸怀的中国, 在当时举办的规格 最高的全球性体育顶级赛事。
也就在 11 月 19 日这天,南 京的一户普通人家正沉浸在迎接 一位家庭新成员的喜悦之中。 从事地质勘探工作, 和石头打交道 的男主人用三个石头———“磊”, 给孩子起了名字。
相信那时, 他自己做梦都不 会想到,20 多年后,这个名叫“武 磊” 的孩子会成为全中国家喻户 晓的足球明星;成为“中国足球先 生”、中超最佳射手;成为在这个 美好时代里,一位阳光、健康、向 上的 90 后楷模。
能够看到欧洲 顶级联赛的一代
“武磊两三岁的时候,我总是抱着 他看电视上的意甲转播,他喜欢上足球 大概就是因为从小就接受这种高水平的 足球熏陶。”武磊的父亲这样解释为何 并非出自运动世家,但武磊却偏偏爱上 了足球。
上世纪八九十年代的意大利足球甲 级联赛,云集了世界上几乎所有的巨星: 马拉多纳、普拉蒂尼,AC 米兰的“荷兰三剑客”范巴斯滕、古利特、里杰卡尔 德,国际米兰的“德国三驾马车”马特乌斯、克林斯曼、布雷默……能够坐在家里 就看到远在他乡的世界最顶级足球比 赛,当然离不开改革开放为中国人电视 生活带来的巨大变化。
1979 年底,为满足广大电视观众的 收视需求,中央电视台成立了译制组,从 《大西洋底来的人》《加里森敢死队》 《血疑》到《神探亨特》《成长的烦恼》 ……这些海外电视剧大大丰富了中国人 的业余文化生活。
同样,在体育电视领域里,球迷们也 终于能够享受到高水平足球比赛的饕餮 盛宴。意甲 1988 年登陆中央电视台,从 一开始播放每周的赛事集锦,到录播隔 周的精选比赛,再到零时差的现场直播, 开启了能在中国电视荧屏上看到欧洲顶 级联赛的先河。
意甲之后是德甲,然后是英超和西 甲,如今只要有网络,中国球迷几乎可以 看到所有世界足坛最精彩比赛的直播。 武磊和他的同龄人,从小就能够看上欧 洲最顶级联赛的直播,在这样的高水平 比赛的熏陶下,怎么会不爱上足球呢?
5岁那年,武磊已经展现出了自己 对于足球的热爱和天赋。带着武磊看意 甲的父亲,做出了一个果断、现在看来又 无比正确的决定,送武磊去南京的足球 重点学校鼓楼一中心小学上学。为了武 磊的足球梦想,父亲也是做了巨大的牺 牲。由于学校离家很远,需每天接送武 磊,父亲便辞去了经常奔波不定的地质 勘探工作,去了一家企业当保安。
认真又聪明的武磊不但足球踢得 好,还是一位品学兼优的好学生。他小学阶段一共获得了大大小小几十个奖状 和荣誉证书,有朗读比赛的一等奖,有写 字比赛的优秀奖,分量最重的是他当选 过南京市“三好学生”。因此,到了小学 毕业的时候,12 岁的武磊和父母又必须 做出人生的第二次选择。
让武磊和他父母想不到的是,选择 继续踢球的武磊却无法在江苏足球培养 体系中找到肯接收他的球队。
如果没有于 1994 年开展的中国足 球职业化改革,武磊可能就此走上一条 截然相反的人生道路:上完中学,上大 学,在其他领域书写自己的故事,当一名 踢踢业余足球的普通球迷。
中国足球职业化 改革延续梦想
在中国体育界,竞技体育一直跟随着奥运战略和全运战略,因此在足球圈 就出现了一个关于球员年龄段的特殊现 象,只有符合奥运和全运战略的年龄段才会被重视。 简单来说,从 1992 年巴塞罗那奥 运会开始,参加男足比赛的球员必须是 23 岁以下。因此全运会的男足比赛也开 始和奥运战略接轨,最高水平的是 20 岁以下组。U23 比赛,意味着 23 岁和 22 岁的球员比年龄更小的球员占优,U20 比赛也是同样一个道理。因此各地青训 培养上,奥运和全运年龄段的球员往往 人数最多,也是重点培养对象。
1991 年出生的武磊恰恰并不属于 这个重点培养的年龄段。出生在 1989 和 1990 年龄段的球员正好对应 2009 年全运会和 2012 年奥运会;出生在 1993 和 1994 年龄段的球员,对应的是 2013 年全运会和 2016 年奥运会。所 以,当 12 岁的武磊想进入专业体系训 练的时候,家乡南京市足协并没有 1991 和 1992 年龄段的球队。梦想如何继续? 恩师徐根宝,上海崇明岛上的根宝足球 训练基地向武磊敞开了怀抱。
2003 年,父亲带着武磊和一封推荐 信登上了崇明岛,写推荐信的是徐根宝 昔日在国家二队的弟子李红兵。那时, 徐根宝的训练基地刚创建不久,基地年 龄最小的队伍里正好也有几个 1991 年 出生的孩子。
这几个和武磊同龄的球员,后来同 样人才辈出:颜骏凌如今是国家队的一 号门将,申花的主力左后卫柏佳骏也有 入选过国家队的经历。
仅仅踢了一场分队比赛,武磊就打动了徐根宝。尽管武磊已经在南京足协 注册,但足球职业改革带来的福利就是 让人才流动变成了可能。一直跟踪报道。徐根宝和崇明基地十几年的媒体人张晓 露曾还原过当时的情形——
根宝亲自带着武磊去了南京足协,“我要把这个 孩子带走!”
“不行啊,他是有注册 的,除非您留下一点 ‘押 金’。”所谓“押金”,也就 是后来的“买断费”。
根宝心一动:“多少啊?”一阵“商讨”停留在 4 万这个数字上。根宝悄然出门,就近找个银行取钱,转身回来把钱一给,带着武磊回了上海。
“当初的第一选择就 是能够继续踢球,想尽一切办法要继续踢下去。” 武磊对于恩师徐根宝的感 情无需多言,“没有徐指 导,就没有我的今天。徐指 导是我的教练,又像我的 亲人一样。”
中国足球职业化改革之后,不但联赛以俱乐部 的形式进行,在人才培养 上也有了全新的变革,民 营资本介入足球圈,搞青 训、搞足球学校。不再依赖 计划经济下国家培养的体 工队模式,不局限在俱乐 部的青训梯队,徐根宝的 “崇明模式” 为想要延续 足球梦想的孩子提供了另 外一个途径。
从中乙 到中超冠军
中 乙 冠 军 金 牌 和 中 甲 冠 军 金 牌——上港队中超夺冠的第二天一早, 武磊在家里拿出了自己的多年 “珍 藏”,一旁再放上刚刚获得的中超冠军 金牌,给它们拍了张合影。
从 2006 年到 2018 年,武磊和小 伙伴们一路从中乙冲到中甲,再从中甲 冲到中超,最后站上了中超的最高领奖 台。
2006 年 9 月 2 日,还有两个多月 才过 15 岁生日的武磊,居然在乙级联 赛中出场,创造了中国球员踢职业联赛 的最年轻纪录。那场比赛是上海东亚对 阵丽江东巴,14 岁的武磊作为替补被 换上场,“那个时候我完全没想到自己 能够踢正式比赛。”
武磊的恩师徐根宝在青训上的眼 光总是那么“毒辣”,而他对于武磊这 样天赋出众的球员在培养上也足够大 胆,“有的人为了青训出成绩是大打 小,我是小打大,为的就是出人才,让球 员们能够在更高水平的比赛中迅速成 长。”
2008 年 3 月,16 岁的武磊第一次 踢上了中甲,在上海东亚队第一轮主场 对阵青岛海利丰的比赛中,他直接就进 入球队的首发名单。
回忆起刚开始踢上主力的日子,武 磊还是很有感触,“教练在准备会上才 告诉我会首发,真是被吓了一跳,我事 先完全不知道会有这样的安排。那时候 我才 1 米 63,还完全是个孩子。严格来 说,我真是没充分准备好,一上来踢了 好几场中甲都不进球,自己也是蛮着急 的。”
但是徐根宝大胆的“揠苗 助长”很快就得到了回报。还 是青岛海利丰这个对手,武 磊的职业生涯首球就发 生在那一年两队之 间的第二场比赛 中。他也因此 成 为 当 时 仅次于队友曹赟定、中国职业联赛历 史上第二年轻的进球球员。最终在 2008 赛季中的中甲,武磊收获了 4 个 进球,更收获了球技的进步和经验的 累积。
2009 年,18 岁的武磊和上海全运 U20 队一起获得了全运会冠军,他贡献 4 个进球。2012 年,21 岁的武磊在中甲 打入 17 球,是球队成功冲超的关键球 员。2013 年,22 岁的武磊已经成为了中 超最佳本土射手,还史无前例地垄断这 一奖项直到今年。2016 年和 2017 年, 武磊连续两年进入“亚洲足球先生”评 选的最后三甲。2018 年,27 岁的武磊不 但收获了个人的中超 100 球,还力压众 多世界顶级外援前锋,以打破本土球员 单赛季联赛进球纪录的成绩 (27 球), 第一次成为了中超联赛最佳射手。当 然,让武磊最满意的是拿到中超冠军, 圆了自己的梦想,也圆了恩师徐根宝的 梦想。
业余联赛、中乙、中甲,最后到最高级别的中超,中国足球职业化改革带来 的完善职业联赛体系,给了所有球员 一个平等参与的机会,也给了武磊这 样拥有特殊天赋更需要特殊培养的球 员,一个既健康又迅速成长和成才的 进阶途径。
90 后接班80后 继续征战世界杯
2017年 9 月 6 日,中路得球,一脚 爆射破门,武磊的进球帮助中国男足在 2018 年俄罗斯世界杯预选赛 12 强赛 的最后一轮中,客场 2:1 绝杀卡塔尔。 但这个进球,这场胜利,却未能帮助国 家队拿到一张进军俄罗斯世界杯的门 票。2018 年的俄罗斯世界杯和中国无 关,武磊是遗憾的。
历史的机遇加上个人的努力,90 后的武磊在 2018 年创造了属于自己的 精彩人生。但中超冠军、中国足球先生, 抑或是大败外援获得中超最佳射手,这 些对于刚刚过了自己 27 岁生日的武磊 来说不会是终点,只是未来更远大理想 的一个全新起点。
世界杯,这不仅仅是武磊的梦想, 更是全国球迷的梦想。
徐根宝在今年的中超颁奖典礼上 也给爱徒提出了这样的要求,“2021 年,这是我们中国队能不能进军 2022 年卡塔尔世界杯的关键一年。我希望 你武磊,还有国家队在 2021 年取得成 功,到时候我给你来过 (30 岁 )生 日。”
为备战明年 1 月开始的亚洲杯,国 家队主帅里皮召入了很多老将,但像郑 智、郜林、冯潇霆等 80 后球员都已进入 职业生涯的最后阶段,亚洲杯之后,承 担起国家队冲击 2022 年卡塔尔世界杯 重任的将是武磊为首的 90 后中生代球 员。
能力越大,责任越大,在中超包揽 了各大奖项的武磊,现在需要在国家队 层面做出更大的贡献了。武磊自己也坦 言:“从现在开始要更加努力,把在俱乐 部的良好状态延续到国家队。我相信我 们有这个实力去冲击 2022 年卡塔尔世 界杯。”
如何做到这一点,武磊认为最重要 的是解决好心态问题,就像他的射门一 样,“同样一个射门得分的机会,在国 家队踢跟在俱乐部踢,心态完全不一 样。有些球哪怕难度再高,在俱乐部踢 的时候,心态也会好一些。到了国家队 可能压力就不一样了,感觉肩上的责任 不一样,代表国家去比赛,全国这么多 球迷关注和期待。未来我肯定还是会调 整好心态,帮助国家队取得更好的成 绩。”
机会合适 出去看看这个世界
10 多年前,徐根宝指着自己的崇明基地说起爱徒武磊,“他将来一个人 的 身 价 就 能 值 回 这 里 的 投 资 (3000 万)”,这句话曾被当作笑柄。
如今,只要武磊被放上国内转会市 场,就是 3 个亿,都会有豪门俱乐部心 甘情愿、兴高采烈地掏钱。
武磊现在的真实身价大概多少?世 界足坛权威的全球球员身价统计网站 “德国转会市场”,最近刚好更新了中 超球员的数据。2018 赛季结束之后,武 磊的身价已从之前的 200 万欧元直接 上涨到了 350 万欧元,超越了郑智在英 超查尔顿踢球时的身价(300 万欧元), 排名中国球员历史最高身价的第二。第 一是在英超曼城踢球时的孙继海,他当 时的身价是 400 万欧元。
350 万欧元,基本也就是徐根宝说 的 3000 万元人民币了。这个在国际上 都算是相对权威的数字,也说明了武磊 的能力在世界足坛已经被认可。
而在这样一个改革开放的年代,90 后的武磊同样有着国际化的视野。除了 进军世界杯之外,他一直以来的另一个 梦想就是留洋,去真正用欧元来评估自 己身价的欧洲高水平联赛踢球。
“作为我自己来说的话,还是希望 能够出去。前几年的确也有一些出国踢 球的邀请,但之前我的心思都在上港俱 乐部,帮上港拿一个冠军吧,这也是我 的目标和梦想。”对于留洋,武磊冷静地 表示,目前的大前提还是要有球踢,“像 我这个年龄,出国必须要能够踢得上比 赛,这个是非常重要的。”
当然,和武磊从小成长的轨迹一 样,如果能够有机会去更高水平的平台 锻炼,也更有助于武磊继续提高,“国外 有非常好的足球环境和高水平的球队, 出去之后确实能够有能力增长。我现在 需要去为国家队做更多的贡献,我觉得 出国踢球确实能给自己带来很大帮助。 所以还是要看时机和各方面的条件 吧。”
来源:周到上海 作者:俞炯