我身边有一些同龄朋友，理论上说他们关注的作品是与他们气质相关的，文艺的，精致的，甚至注重自我表达的。可是，正如我提到的“同龄”这个词，近年来，我和他们静悄悄地发生了一些变化，这种变化是不以人的意志为转移的。简单说，我们开始走出自己意识里的舒适区，开始关注更辽阔、更深刻、更沉重的事物。
我们的年龄逐渐增长，深感个人的命运与时代休戚相关，所谓躲进裂缝绝大多数是不可能的，而反射到文艺作品里，最近我们开始讨论一些更严肃的作品。比如上海出品的时代大剧《大江大河》，我一个女性朋友居然拿出年轻人追剧的热情去看，去嗟叹。随后，她认真地讲，我在看一个读书人的价值除了读了多少书，更重要的是他有没有学以致用，并且与社会环境达成和解，这种和解本身是带着痛感的，它意味着牺牲和付出。
在这些人的影响下，我也抽空看了几集，也有些感触。第一集就引我入戏，打动我的地方是，王凯扮演的宋运辉，那种幼稚却执拗的书生气，他是相信一篇好文章如果读上一千遍以上就能发生奇迹的，剥开特定时代阶段赋予的外壳，这种信念是共同的。宋运辉相信《人民日报》的社论指引着他光亮的方向，那与我读王小波的散文，路遥的小说、北岛的诗，所感受到的震撼是一模一样的，那就是无形的江河之力作用在人的身上，打下神秘的烙印，在未来的日子里发生效力。创作班底很用心，宋运辉站在太阳底下背社论，篮球背心肯定是湿了又干，于是前胸留下了汗液蒸发后白色的盐印子。
演员王凯以前给我的印象，是帅，是儒雅，但这一次让我刮目相看。在扮演读大学的几集里，能够看出他是刻意减重了，肩胛骨和锁骨都很突出，我看的时候还想，除了物质匮乏的原因，这种瘦是与青春期是同母题的，就是需要大量吸收养分去壮大自己，精神上的饥饿更让年轻人辗转反侧。做记者时曾经采访过作家兼音乐家刘索拉，她就说上世纪七十年代末八十年代初的年轻人是很“绝望”的，因为面对世界的浩瀚一下子都懵了，从哪里开始起步，学什么，做什么样的人。这就是饥饿的感觉。
说回王凯，看新闻说当时王凯体重跌到120斤，想想一米八的个子，是很厉害的。但这部剧从他角色的青春开始，一幅历史画卷徐徐打开，然后迎来更多的人物命运。作为演员又是很幸运的。我觉得一个有要求的演员，跟文艺青年一样，时机到了就应该突破舒适、精致和自我，去接受磨砺和震荡。在好莱坞，再偶像的演员都希望在严肃的题材里尝试、突破，我觉得这也是工业规则。如果把表演看作商业社会系统里产出的作品，精美的包装固然重要，更重要的是它的品质，那么严肃的历史、社会题材作品就是锤炼品质的好时机。
演员如此，做人如此，投身于大江大河，潮汐的方向是所有人磨合、沟通乃至达成共识的前进。
来源：新闻晨报 作者：钱德勒
