时间进入二零年代之后,“一个时代结束了”的提示,就以各种方式出现。最新听到的提示,是《圣斗士星矢》在连载38年之后,终于在上个月宣告终结。让我震惊的,首先是《圣斗士星矢》居然一直在连载,其次是,它是以星矢向阿波罗下跪,雅典娜女神和众圣斗士全部变为凡人这样一个情节作为结尾。毫不意外,这个结尾被称为“史上最烂结尾”。
《圣斗士星矢》是漫画家车田正美从1985年开始创作的,在1985年底发售的《周刊少年JUMP》1986年第1、第2期合刊上发布。八十年代末,它就来到了中国,并且产生了巨大影响力。此后几年,是车田正美创作比较密集的时期,《圣斗士星矢》最重要部分的故事,在一九九零年代开始的时候,暂时宣告终结。2006年,车田正美又开始创作《冥王神话》,这个故事放在了星矢出现的243年前,算是前传,讲述了星矢和冥王哈迪斯的前世恩怨。分成《The Lost Canvas冥王神话》(简称LC)和《Next Dimension冥王神话》(简称ND)两个篇章进行连载,并且断断续续连载了十八年。
而问题就出在《Next Dimension冥王神话》结尾的地方,在这个篇章里,雅典娜进行时空穿梭带来了大灾难,星矢于是向阿波罗下跪,为雅典娜和小伙伴们求饶。这一跪,阿波罗固然原谅了他们,抹去他们的记忆,让他们成为凡人,而《圣斗士星矢》的故事最核心的因素,也就被跪没了,因为,《圣斗士星矢》故事之所以成立,它之所以在将近四十年时间里,让无数人念念不忘,甚至成为几代人的青春记忆,成为一种流行文化现象,一种创作方式,就是因为那股子天不怕地不怕,反抗一切神仙皇帝的勇气,为此,他们冲破重重阻碍,跨越各个神话谱系,不断流血,不断死去,又不断重生。一旦这种勇气破灭了、消失了,一旦星矢向着阿波罗下跪了,这个故事的合理性合法性就消失了。

所以,读者抱怨说,苦等十八年,等来的是这样的结果,他们宁可星矢和雅典娜被团灭,也不愿意他下跪,也有读者评论说“这是什么现实主义”、“这是一个中年人的故事”。是啊,人们求之于《圣斗士星矢》的,就不是什么现实主义,不是“认清现实求得保全”,也不是“不吃眼前亏先苟活下去”,就是这种看起来非常不现实的勇气、热血。车前正美也是为了这个精神核心,上天入地,上穷碧落下黄泉,借用希腊神话、印度神话、埃及神话、中国神话,以及佛教的设定,为的是让少年们一路向前,遇神杀神,而不是遇神拜神。
但这又是2024年,车田正美已经71岁了,距离他开始创作《圣斗士星矢》,已经四十年过去了,他已经不只是中年人了,而是不折不扣的老年人了,他的心境和看世界的方式,已经有了巨大的变化。与此同时,时代也在发生变化,他开始创作的一九八零年代,是沸腾的年代,经济上扬的年代,整个世界在经历了七十年代的动荡之后,重新找到了平衡,重新树立了信心,《圣斗士星矢》和那个时代的很多动漫作品一样,不但是一批正值盛年的漫画家的创作,也是一个时代的创作。但几十年后,整个世界又来到了一个关卡面前,八十年代的那种情绪,已经消失不见了,孕育《圣斗士星矢》故事最关键的因素退却了。这个故事能有这样一个结尾,简直一点都不意外。反而,我觉得,车田正美能让星矢和一众圣斗士,再度热血十八年,已经是个奇迹。
我去车前正美的官方网站看了一眼,虽然圣斗士的故事就这么结束了,他的创作还在继续,新的篇章还在连载,新的故事,也依然是热血勇气方向,所以,也有可能,车田正美没有变,他只是需要这个故事结束,是我们变了,我们不复少年,也不复热血,所以格外需要一个寄寓了我们四十年时光的梦幻故事,依然继续,也依然热血,而这是不可能的。
会有新的故事,会有新的传奇,新的热血少年,向着苍穹挥舞拳头。我们这么希望着,并且翻开新的故事,寻找当年初见星矢时的激动。

来源:周到上海 作者:韩松落
