小赵裁缝店
赵云彪
性别：男
年龄：57岁
户籍：江苏泰兴
职业：裁缝
从业时间：近40年
1984年，18岁的赵云彪从老家江苏泰兴来上海。他在愚园路1088弄开了个裁缝铺，从此扎下根来。今年，是他在这里的第39个年头。
赵师傅是看着附近这一带在岁月的变迁中逐步更新的，早先他每天吃的2角一碗的咸菜肉丝面面馆也和其他地方一样，在更新的进程中消失了。他记得自己刚来的时候，江苏路都还没有拓宽，而愚园路变成今日咖啡店云集的网红马路也是近年来的事情。
他的裁缝铺所在的愚园公共市集如今和好几家咖啡店毗邻而居，但他从来想不到难般也进去消费消费，尝尝味道。“我们这代人就没这种消费的观念，没这个概念。”他笑笑，“我们都是苦日子过来的。”
最苦的时候，他一天只能吃上一顿饭，那是裁缝铺刚开张的时候。三个月里，几乎没有生意。但他相信自己的手艺，就守在此地不动，终于渐渐有了稳定的客源。“你去哪里都一样，”他感慨，“都要靠坚守。”
曾经婉拒领事夫人带他出国的建议
在没有网络的年代，做这样的小本生意全靠口口相传。
有一天，在某国的领事夫人来过以后，便一个带一个，他的裁缝铺突然间成了这群洋太太们最爱光顾的地方。很长时间里，赵师傅家里的果酱和巧克力几乎泛滥成灾。
“你想想，上世纪80年代末90年代初，普通人家里不太能吃到这种东西的。但是老外每次来，就拿过来老大一包，里面一装几十瓶。什么口味都有，橙子的、苹果的、乌梅的，还有外国巧克力。人家小朋友没吃到过的好东西，我儿子小时候都吃过，吃到不要吃了。”
1993年左右，当时有一任美国领事夫人，很喜欢他的手艺。外加她自己的先祖也是中国人，早先从福州去的国外。她很惜才，也有点想帮助这半个同胞的意思，就问他想不想去美国，自己可以免费为他办理出国。
赵师傅是动过心的，但他最终还是谢绝了对方的好意。
“我在上海生活挺好的，万一到了那边不如这里呢？如果没法靠自己的本事生存下来，就等于要连累人家。人家是好心，你去给人家添麻烦就没意思了。”
他还是留下来，本本分分地经营自己的夫妻老婆店。老婆姓朱，和他是同乡，也是裁缝。上世纪90年代，这种私人裁缝铺如果巴结一点，生意是做不完的。因为有很多来自服装公司的加工订单，他们最早是给紫澜门做加工，后来又和凯曼娜合作了5年。每天起早贪黑，睡两三个小时觉。
的确赚到一些钱，但作为一个大家庭里的长子，赵云彪赚的辛苦钱还要维持老家一大家子人的生活。“等到下面的弟妹可以独立的时候，我就解脱了。解脱了想买房了，买不起了。”
因此，他直到现在还是和老婆在这条弄堂里租房住。
任何人都不要自己给自己造罪受
但他觉得自己单枪匹马来上海闯荡，从写块牌子当裁缝铺招牌做起，做到今天已经可以了。“走到现在什么都有了，家也有了，小孩也有了，小孩的小孩也有了。这不就是幸福，不就是成就了对吧？”
赵师傅跟我们分享自己的人生态度，“一个人不要去想太多，你晚上千条路，第二天早上起来还是一条路。差不多就行了，过得去就行了。任何东西都是没有止境的，不该你得的你非要去得到，把自己头发熬白了，还是享受不到，何必自己跟自己过不去？任何人都不要自己给自己造太多的罪受。”
他遇到过太多人了，他的心态已经被形形色色的客人磨练得很好了。他说：“好人也有，坏人也有；普通人也有，名人也有。”
相声演员苗阜在《苗阜秀》里穿的衣服很多都是出自他的裁缝铺，后来金星看他的衣服做得好，便也来找赵师傅，但没做成，节目就停播了。
40年间，赵师傅不问世事经营着自己的裁缝铺，但城市里这小小的一个角落，却于细微处反映出时代的变化。
40年里，物价在上涨，人们的观念在改变，而流行却周而复始。
一条毛料裤子的手工费三四十年前是1.2元，如今涨到了150元。
他到上海开裁缝铺的时候，当时流行西装里面用麻衬。后来发展到用纸衬，再接着就是布衬，现在又回到了麻衬。
直到5年前，来找的他客人几乎都是为了做衣服，但这5年里改服装和修服装的需求渐渐占了大头。
从前，客人什么年龄段都有；现在90%都是年轻人。因为物价在涨，人工费也在涨。普通衣服改长短，收费在几十元到百元出头；改大小还要贵一些，两三百元。对于勤俭节约的老年人来说，自己能改的就在家里改了。年轻人则觉得，这样的费用是自己可以接受的，所以现在反而是他们跑裁缝铺更勤快。
我不骄傲，我是焦虑
从做衣服到改衣服，有没有影响收入？他说差不多，反正自己从来不算一个月赚多少钱。“算它干什么呢？开心就好。我高兴起来今天多做一点，不高兴少做一点也无所谓。我以前最忙的时候通宵做，现在你叫我通宵做我也不做了，让我发财我也不做了。钱能留下来，人留不住的。”
这张海报上他的从业年数显然少算了
但是来找他的人也一直络绎不绝，所以也不可能闲下来。他这两天手头上在改的衣服，就是一个住在浦东三林的客人专门坐地铁送来的。问他作为一个手艺人，是不是为自己有一副好手艺而骄傲。“我不骄傲，”他不假思索地说，
“我是焦虑。我们这个行当基本上要后继无人了，你知道吧？我的徒弟也都四五十岁了，我们也希望有个年轻人来学，来继承，但没有人来。”
将心比心，他也不愿意自己的孩子继承这份手艺，毕竟太苦了。“来了上海40年，基本没出去转过，一年到头就休个春节。有时候你想出门，人还没走开，客人电话就来了。”
但他还是想，只要身体允许，自己就继续做下去。“我本来也喜欢这一行，”他说，“觉得好像做不厌一样。”
来源：周到上海 作者：沈坤彧
