一张大红封套的“中国人民解放军义务兵退出现役证”（以下简称“退役证”）已经被她保存了14年。
2017年12月，上海交通大学的大一新生张文丹响应国家号召积极报名参军。2年后，19岁的她以“上等兵”军衔退役，结束了一名义务兵的生涯。
如今，33岁的她凝视着退役证上自己17岁时的照片，不禁有些感慨。“其实现在想想，当时的自己还蛮有勇气的。”在那样一个青春飞扬、义无反顾的年纪，一旦作出了参军的决定，又很幸运地得到了父母的尊重，就什么也不想地去了。
在她的退役证里，还平平整整地夹着一张2009年2月的工资单。上面显示上等兵张文丹当月应发280元，实发280元。凭借这份工资单，我们得以更具象地一瞥她的军旅生涯。
2年时光，练就了张文丹能吃苦、敢担当、乐奉献的军人特质。退役至今虽已14年，但军人的精神早已融入她的血脉。现任上海市交通发展研究中心物流与港口航运研究所工程师的她，在工作中刻苦钻研、锐意进取，自觉肩负起新时代交通人的使命担当。
入职7年，她参与上海国际航运中心建设相关研究，发表多篇核心期刊论文，多项研究成果转化运用到交通项目建设中。曾获上海市交通工程学会科学技术奖二等奖、三等奖，2021年上海市促进现代航运服务业上海国际航运中心建设重大研究成果奖等。
前不久，33岁的张文丹被评为2023年度上海“最美退役军人”。
不同于想象的军营生活
背诵号码成为一种肌肉记忆
红色的血脉在这个普通的河南家庭里传续。张文丹的爷爷解放后曾在东北当兵，因为一次受伤而退伍。受爷爷的影响，她从小怀揣了一个参军梦。
“进了交大以后刚好有个宣讲，有学姐当时在海军陆战队，和我们分享了自己当兵的故事。我觉得她的经历特别有感染力，我想有机会的话，自己也要去部队锻炼一下。”
2007年年底，恰逢校园征兵工作启动，作为大一新生的她立刻报名。
她当时最渴望进入的是特种部队，但参军不能自由选择。她直到后来才知道，当年征兵的是空军部队。于是2007年12月，她和另外一百多名新兵成为了空军新兵连里的新鲜血液。
在结束三个月的新兵集训后，她被分配到空军34师通信连。经过业务学习后她凭借优异的成绩（大比武冠军）成为了总机班的一员。
张文丹在采访中承认，军营生活和自己此前想象的截然不同。
“我原来想的是，在部队肯定体能训练很多、很辛苦。”对于这点，她并不担忧，因为自己本身体能还可以。但到部队之后，她立刻发现更大的挑战并非来自日常的体能训练，而在于脑力训练。
“在通信连，因为我们相当于是技术兵种了，对我们体能要求就不那么高了。不像其他兵种每天都要训练，我们是每周训练几次。但我们要保证自己专业方向的技术掌握好，因此还是靠脑力。我们最重要的班就是总机班，要接转电话。部队的要求是非常严格的，你要在几秒钟之内就接通。因为大部分人都是打总机，由总机进行转接，所以我们最重要的任务就是背很多很多电话。”
为了快速熟练地转接，每天必须进行魔鬼式的特训。她记得，当时班长每天会给大家布置某个数量的背诵任务。“我们先在各自的位置上背，但熄灯号响了之后房间里面会熄灯，背不完的人就会到外面的走廊上背。”基本上大家都在走廊上，
“每个人坐在自己的小马扎上，冬天的时候比较冷，就披着衣服坐在走廊里背。班长也会陪着我们，如果你觉得自己背好了就去找她，她会给你现场考试。考试通过了才可以睡觉，如果通不过还要罚抄，因此到两三点才睡觉是很正常的事情。”
如果当天不背完，后面就会越积越多，造成恶性循环。
长此以往，背诵号码成了一种肌肉记忆，“你在路上走着看到一个车牌号或者看到任何跟数字有关的，你都会想到这个数字对应的是哪个连或者是哪个股，或者哪位首长的电话，都会这样联想。甚至有时候称个体重，看到上面的数字也会想起来一个电话号码。”
业务大比武冠军
部队是一个很能激发人潜能的地方，除了激发体能上的潜力，对于张文丹她们而言，激发的更是脑力上的潜能。
“我们很多战友都不是大学生，大多是从地方上来的。她们就感慨，如果知道人的潜能是可以这样被激发的，那么如果上学的时候拿出这种精气神去学习的话，肯定能够上一个很好的大学。”
张文丹是一名大学生士兵，当时在全国范围里，大学生士兵还很少见。部队宣传股十分重视，专门安排了一场对话。
参与对谈的除了她，还有一名“60后”老兵，常年负责飞机维修。在这次“60后”VS“90后”的对话中，让她印象深刻的是，那名老兵几十年如一日在自己的岗位上钻研，默默无闻地、尽职尽责地做好自己的本职工作。
“从他分享的故事里，我体会到的是做人应该本份一点，脚踏实地，不要想着投机取巧，也不要凡事抱着很强的目的性。”
她更刻苦地钻研自己的业务，并在业务大比武中获得了冠军（注：比武内容类似于限时30分钟，要答对100个号码。比如给出号码，比武者要回答出这是哪里的号码；或者给一个单位，比武者要把对应的电话号码写出来），也成了总机班里第一批“单飞”（注：从学习业务再到能够单独去转接电话，部队里面叫“单飞”）的新兵。
同时，作为大学生士兵，张文丹发挥专长，为所在部队撰写多篇宣传稿，被政治处授予“文采似万绿之红、丹心乃千军之星”等评语。
因表现优异，获得“优秀士兵”荣誉称号2次。
精力越有限的时候
越要抓住问题的核心点
作为一名军人，除了自身业务必须过硬，日常生活中也必须一丝不苟。
张文丹还记得，自己当时在新兵连的时候曾花了两星期练习叠出传说中的“豆腐块儿被”。
“其实我们刚领到被子的时候，都是比较蓬松的。要靠压它，把它压得板板正正。甚至我当时有个同连兵，为了早点达到要求，还会在上面泼一点水，泼过水就没有那么蓬松就会好叠一点。但我们入伍的时候是冬季，晚上睡觉盖着湿漉漉的被子是很冷的。”
大家为了达到要求，想尽各种办法。她一般就是靠力气去硬压，以及向班长请教。“豆腐块儿被”是反映军人内务水平的技能之一，如果叠得不好，班长是可以把被子扔到走廊要求重新叠的。
“除了被子要叠得有棱有角，包括衣服、毛巾等其实都要叠，都有一套要求的。毛巾也要叠出棱角，这些都是最基本的要求。此外，你的水杯、牙刷怎么摆放，朝向哪里，都有讲究。”
日常清洁工作不能放过任何角角落落，每过一段时间就会有内务执勤人员来检查。“他们带着白手套擦来擦去，如果说看到白手套上有灰的话，那就证明没有过关。所以看起来是很小的要求，其实也会很耗费精力、时间去做，但是部队就是讲究纪律的地方，就应该通过这些小地方来磨练一支部队的纪律性，这样才能够在真正需要的时候拉得起来，其实我觉得这个是应该的。”
但在这个过程中，一些所见所闻也常常引发她的思考和深省。
张文丹提起了一名分队长，她曾这样告诉上等兵张文丹，“当你精力有限的时候，你要知道什么是重要的。”
作为一名高学历军人，分队长生性是一个不拘小节的人。“我去她房间打扫卫生的时候，她如果正在书桌上看书或者工作，就会说擦一下就行了。至于清洁要求很严格的窗台、窗户外等，她则觉得没有关系。她说，‘很多事情你抓住问题的核心，就可以了。’”
这件事情对张文丹的触动很大，尤其在她刚工作以后，有一段时间经常会想到当时的场景。
“因为我刚工作的时候是拼命三郎那样的，经常加班到很晚。有很多细节上的问题，包括写文章的格式，都对自己要求特别高。后来我就想，其实要把格局放大一点，不要盯一些小的地方。因为人的精力是有限的，你自己一定要有一个清醒的头脑去判断。判断哪些是核心的问题点去抓住它，只有这样，你才能把有限的精力投入到一些更重要的事情上去。其他的，在余下的时间里再尽自己所能去提升。”
来源：周到上海 作者：沈坤彧
